Être en lien pour être heureux

Nous avons besoin les uns des autres, et tous les sondages le montrent : développer l’entraide est l’une de nos principales aspirations. Pourtant, au quotidien, c’est souvent le règne du chacun pour soi. Normal, nous a dit Freud, la fraternité a ses limites.

« Un bébé n’est rien hors des bras de sa mère », aimait répéter le pédiatre et psychanalyste britannique Donald Woods Winnicott. Biologiquement, psychologiquement, affectivement, nous naissons dépendants. Si les autres mammifères se débrouillent très tôt de manière autonome, nous arrivons « prématurément », disait Jacques Lacan : incapables de survivre seuls avant presque deux décennies.

Et si les chattes ou les lionnes chassent leurs rejetons quelques semaines après leur naissance, les mères humaines chérissent généralement les leurs toute leur vie. Car si les animaux se reproduisent, nous, humains, créons des familles, des liens de filiation, des relations symboliques, qui permettent à chacun de se situer dans la succession des générations et de savoir qui il est : « Je suis fils ou fille de, père ou mère de… »

Nous savons que nous appartenons à telle famille, issue de telle ville, telle région, tel pays, pratiquant telle religion. Le passé de notre « tribu » s’inscrit dans une histoire – où, le plus souvent, réalité et fiction sont inextricablement liées – qui construit la personne que nous sommes.

Bien sûr, nous avons parfois la sensation enivrante d’être totalement indépendants. Ce sentiment, grisant pour les uns, angoissant pour les autres, nous permet de nous croire tout-puissants, sans besoin de l’autre. Il s’agit d’une illusion : « Nous ne sommes que liens.

Avec notre famille, nos amis, notre environnement », écrit le psychanalyste et philosophe Miguel Benasayag (In Abécédaire de l’engagement de Miguel Benasayag – Bayard, 2004). « Après des années de conflits avec ses deux filles, une mère a fini par me confier un jour qu’elle ne les aimait pas. Elle a compris ce que je lui ai expliqué alors, que cela n’était pas grave puisque cela ne touchait pas aux liens, et qu’elle restait responsable du devenir de ces liens-là. »

Si l’autre est vital à notre survie physiologique, il l’est tout autant pour la construction de notre moi. Sans un adulte qui, désignant notre reflet dans le miroir, déclare : « Regarde, c’est toi » (le fameux stade du miroir découvert par Jacques Lacan), nous ne prenons jamais conscience de notre image corporelle et de notre être.

Selon la théorie de la réalliance, l’hyper-individualisme qui caractérise parfois notre société serait aujourd’hui mis à mal par un nouveau modèle d’individus, plus collectifs et responsables dans leurs comportements sociaux. Si, de la crèche à la maison de retraite, nous avons besoin de nouer des liens, ce n’est pas seulement pour nous sentir moins seuls, pour avoir d’autres humains avec qui passer le temps, jouer à la pétanque ou aller au cinéma, mais parce que, grâce à eux, nous oublions ce sentiment d’incomplétude, de déprime, qui nous tient trop souvent.

Nous nous découvrons les mêmes goûts, les mêmes valeurs, et cette similarité les valide : « Si un autre pense comme moi ou presque, c’est donc que je suis normal. » Voilà pourquoi les ados sont si fiers d’annoncer qu’ils ont neuf cents amis sur Facebook, pourquoi les délinquants forment des gangs, ou pourquoi nous intégrons la franc-maçonnerie ou le Rotary Club…

Voilà aussi pourquoi la sensation d’isolement est si douloureuse : elle nous renvoie à notre vulnérabilité, à la peur de ne pas réussir à faire face aux épreuves de la vie. À en croire les sondages (Baromètre TNS Sofres 2010 des valeurs des Français (BVF), notre aspiration clé du moment est la « reliance », concept forgé par le sociologue Edgar Morin qui signifie faire lien avec soi (en apprenant à se connaître, à penser juste, en comprenant où est son devoir) et avec les autres.

D’ailleurs, il n’a jamais été autant question de réseaux sociaux, d’économie solidaire, les rayons des librairies sont remplis de livres célébrant le devoir d’être attentifs les uns aux autres. L’ambiance serait donc à la fraternité…

En réalité, la véritable implication sociale et la décision d’entrer dans une relation d’entraide demeurent le fait d’une minorité. Selon le psychiatre et psychanalyste Gérard Pommier, nos désirs contemporains de liberté, de jouissance sans entraves, foncièrement égoïstes, nous font généralement détester les exigences de l’engagement collectif. Grâce à l’ami, au frère, nous avons le sentiment de nous épanouir.

En revanche, l’autre abstrait, inconnu, est l’objet de méfiance. Il est un obstacle : ses désirs nous contraignent à refouler les nôtres, à refréner nos pulsions. Il suffit de passer une demi-heure dans le métro parisien pour constater à quel point le désir de l’un de parler dans son téléphone portable à haute et intelligible voix frustre l’envie de lire de son voisin. Lequel se sent mortellement agressé par tant de décibels, d’autant qu’il doit déjà subir les « boum boum » qui s’échappent du casque de l’ado assis en face de lui…

L’appel vers l’autre, un besoin universel

Selon Freud, un courant d’amour englobant l’humanité relève d’ailleurs de la pure utopie. « Il n’est manifestement pas facile aux humains de renoncer à satisfaire cette agressivité qui est la leur; ils n’en retirent alors aucun bien-être. […] Il est toujours possible d’unir les uns aux autres par les liens de l’amour, une plus grande masse d’hommes, à la seule condition qu’il en reste d’autres en dehors d’elle pour recevoir les coups (In Le Malaise dans la culture de Sigmund Freud – Flammarion, “GF”, 2010) »

C’est la logique du « bouc émissaire ». Nous voyons comment, dès l’école primaire, des bandes d’enfants se constituent en désignant une bête noire pour qui les récréations seront un calvaire. Pourtant, au-delà du conflit perpétuel, demeure entre les hommes un lien à la fois biologique et psychologique : un « appel » vers l’autre, qui est reconnaissance de l’universel en soi, mais que nous ne sommes plus capables d’entendre dès lors que nous vivons coupés de la nature, de notre être animal. Rien – ni la compassion, ni la culpabilité – ne peut nous convaincre de venir en aide à autrui, explique Miguel Benasayag. Seule notre pulsion de vie le peut.

Isabelle Taubes  pour le magasine Psychologies