La revanche des gentils

Longtemps, ils sont passés pour des simples d’esprit, tandis que les « méchants » exerçaient sur nous une réelle fascination. Crise aidant, la tendance s’inverse, et la gentillesse, indispensable à la refonte d’un monde plus juste et moins brutal, retrouve toute sa valeur.

L’Art d’être bon

Illustré par de nombreux témoignages, ce best-seller s’appuie sur les dernières études scientifiques et sociologiques pour démontrer les bienfaits de la bonté.

Entraide des voisins, associations de simples citoyens qui viennent au secours des sans-papiers, covoiturage, troc, dons ou échanges d’appartements qui s’organisent autant par souci d’économie et d’écologie que par plaisir de rendre service… Les bons sentiments ne sont plus honteux. Au contraire : nous en redemandons !

Les succès de films comme Bienvenue chez les ch’tis (de Dany Boon, 2008) ou Slumdog Millionaire (de Danny Boyle, 2009) en sont les témoins : nos nouveaux héros sont des gentils qui savent le rester, même dans un monde difficile. Comme si, déçus et éreintés par l’ère de l’individualisme roi, nous tentions désormais d’entrer dans l’ère de l’amabilité.

Au service de ce désir grandissant, Internet, « le » lieu où ­l’intérêt mutuel, le partage de compé­tences, de bons plans et d’expériences règnent en toute gratuité : sur les forums, les sites sociaux, mais également grâce au système du logiciel libre, qui révolutionne l’esprit de collaboration, selon le philosophe Bernard Stiegler, auteur de Réenchanter le monde (Flammarion, “Champs essais”, 2008).

Et c’est tant mieux, car, en temps de crise, l’empathie, l’attention à l’autre, le respect ou encore la solidarité deviennent des nécessités vitales. « Comment retrouver le “nous” ? » s’interroge Régis Debray dans son dernier livre. Parmi les meil­leures ventes en librairies, des titres nous enseignent L’Art de la gentillesse ou L’Art d’être bon.

Impensable il y a dix ans ! Des associations d’entraide se créent un peu partout. Les jeunes Londoniens qui, il y a quelques années, lançaient la mode de l’agression surprise (happy slapping) filmée pour amuser les internautes, semblent désormais se consacrer aux petits gestes surprenants qui font du bien.

Ailleurs, on s’embrasse volontiers entre inconnus dans la rue : c’est le mouvement des free hugs (câlins gratuits). Et puis, comment regarder le succès des « soins de soi » (spas, mas­sages, yoga…) et des thérapies associant le toucher autrement que comme un nouvel élan de douceur et de gentillesse à l’égard de son corps ? Physiquement et psychiquement, un changement s’opère : chacun veut (se) faire du bien.

Une mauvaise réputation

Idées clés

• Notre méfiance vis-à-vis de la gentillesse tient à notre culture, mais aussi à notre éducation.
• Une prise de conscience est en cours : les bons sentiments ne sont plus honteux, et font même un retour en force.
• La gentillesse est un courage, non une faiblesse : elle autorise l’indignation et la révolte.

Ne soyons pas angéliques pour autant : cette nouvelle utopie ne sera pas facile à imposer à tous. Pour plusieurs raisons. En premier lieu, dans la conscience collective, gentillesse rime encore avec faiblesse. Effectivement, l’impératif de bonté qui traverse notre culture chrétienne – « Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, présente lui aussi l’autre » (Évangile selon Matthieu, chapitre V, verset 39) – laisse croire qu’elle serait une forme de masochisme.

« En réalité, ce passage fait référence à la loi du talion – “Œil pour œil, dent pour dent” –, explique le psychanalyste Jacques Arènes. Le texte nous dit : pour éviter l’escalade de la violence, sortons des relations en miroir où chacun veut rendre à l’autre la monnaie de sa pièce. Et c’est une vraie révolution ! Car, quand Barack Obama tend la main aux Iraniens, loin de faire preuve de faiblesse, il casse le miroir et crée une ouverture. Il ne nie pas le rapport de force, mais il pose que d’autres forces, créatrices, fraternelles, existent. »

Nous pressentons aussi, plus ou moins clairement, que la gentillesse peut être feinte, calculée. Tout d’abord, parce qu’elle nous a été imposée par nos parents quand nous étions petits (« Sois gentil ») pour nous transformer en êtres civilisés, mais aussi, plus insidieusement, pour que nous les dérangions le moins possible. Du coup, en grandissant, nous prenons souvent l’habitude de nous montrer gentils simplement pour obtenir des autres ce que nous voulons d’eux.

Ensuite, les humains, comme les autres animaux, utilisent la soumission, la serviabilité comme stratégies pour sauver leur peau. Nous ­sommes gentils pour que les autres constatent que nous ne sommes pas un danger pour eux et nous laissent tranquilles. Mieux encore, pour qu’ils nous aiment : quand nous donnons, c’est souvent dans l’espoir de recevoir à notre tour.

Enfin, Freud a montré que certains individus névrosés ont si peur de leurs propres pulsions destructrices qu’ils s’obligent à une gentillesse de façade permanente. Ils fuient tout conflit et s’interdisent d’élever la voix. Souvent, ils s’imposent à eux-mêmes une générosité artificielle visant à apaiser leur mauvaise conscience et à offrir aux autres une bonne image d’eux-mêmes. Leur bonté est aussi sincère que celle de ces milliardaires philanthropes, d’autant plus empressés de donner qu’une caméra rôde dans les parages.

Des méchants plus fascinants

« Trop bon, trop con », prévient la sagesse populaire. Or, dans l’inconscient, « se faire avoir » renvoie à la passivité contrainte, à des fantasmes sexuels d’humiliation, de castration. La méchanceté, à l’inverse, ­évoque la toute-puissance, ce qui la rend nettement plus fascinante… Car les méchants osent ce que nous ne nous permettrions jamais – sauf, peut-être, en rêve.

D’où le succès de ces chroniqueurs et présentateurs télé qui trouvent toujours la petite phrase qui tue. Ou bien du docteur House, odieux aussi bien avec ses malades qu’avec son équipe… Mais en réalité, s’il joue au cynique, c’est parce que, au fond de lui, c’est un tendre, qui se défend de l’être. Et c’est aussi pour cette part d’humanité que nous l’adorons.

Oser la gentillesse peut être une preuve de force intérieure et d’audace d’être soi. Pas de gentillesse possible sans une bonne image et une réelle estime de soi. Les gentils ne sont pas forcément des béni-oui-oui : « La gentillesse n’exclut pas l’indignation et la révolte quand elles sont justes, précise Jacques Arènes.

Ce n’est pas de la guimauve, elle implique aussi la conscience du mal, de la jalousie, de l’envie. Elle “fait avec” les forces de désintégration à ­l’œuvre dans toutes les relations humaines. C’est en cela qu’elle est efficace. » On se souvient des coups de gueule de l’abbé Pierre, admiré par ailleurs pour sa bonté et sa générosité. Aujourd’hui, c’est sans doute le dalaï-lama qui incarne le mieux ce mélange subtil de force et de pacifisme, de résistance et de tolérance.

La clé de la survie

Nous avons tous ou presque l’impression que la vie quotidienne est majoritairement composée d’actes agressifs. Or, « si 50 % de nos échanges se terminaient réellement par des violences, nous n’aurions jamais pu survivre en tant qu’espèce et bâtir des sociétés, assure Stephen Jay Gould, paléontologue américain spécialiste de Darwin (Comme les huit doigts de la main – Seuil, “Points sciences”, 2000). Presque toute rencontre est au minimum neutre, et le plus souvent assez agréable ».

Si nous avons cette impression de négativité, c’est parce que les actes hostiles, comme les émotions douloureuses, inscrivent dans la mémoire une empreinte plus profonde que celle que laissent les ­gestes gentils et bienveillants. Ainsi, « un seul acte de méchanceté annule, dans notre perception, dix mille actes de gentillesse, poursuit Stephen Jay Gould. Un passage à tabac raciste peut balayer des années de patiente éducation en faveur de la tolérance au sein d’une collectivité ». Mais, finalement, nous avons tous en nous la capacité d’être bien meilleurs que nous ne le pensons…

Une arme anti-frustration

Une fois débarrassée de son apparente niaiserie, la gentillesse nous est forcément aimable. Et tant mieux, car quand les points de repère s’effacent et que nous devons réinventer le quotidien, elle devient « une urgence », rappelle le philo­sophe et psychologue Piero Ferrucci. Mais comment trouver le juste dosage ?

Être gentil ne s’apprend pas comme une langue étrangère. Il s’agit surtout de prendre le parti d’en cultiver les « vertus » qui la font exister : la confiance, l’empathie, la loyauté, la patience, la modestie, le respect, la gratitude. Nous découvrirons ainsi que la vraie confiance est une force, et pas du tout le signe d’une indécrottable naïveté. C’est vrai, souvent, nous serons trahis… Mais la défiance permanente est infiniment plus coûteuse : elle nous épuise psychiquement.

À l’inverse, la gentillesse nous incite à accueillir ce qui vient et à nous en satisfaire. Elle fait barrage à la sensation de frustration, qui rend amer et souvent dépressif. La gentillesse est sans doute notre meilleur antidépresseur !

Isabelle Taubes

L’Art d’être bon de Stefan Einhorn (Belfond, 2008).