Le temps, cette notion si relative

Pourquoi cette impression de passer notre vie à courir ? Ne savons-nous plus savourer le présent? Réponses de la philosophe Brigitte Sitbon.

Professeur à l’École pratique des hautes études et chercheuse au CNRS, Brigitte Sitbon est agrégée de philosophie. Ses recherches portent sur les rapports entre sociologie et philosophie dans la perception du fait religieux. Férue de psychanalyse, elle est également connue pour ses travaux sur Henri Bergson. Elle a dirigé l’ouvrage Bergson et Freud (PUF, 2014).

Psychologies : Comment notre rapport au temps et sa définition ont-ils évolué au fil des siècles ?

Brigitte Sitbon : Ce lien que nous entretenons avec le temps est relatif. Il est lié à la diversité des individus, à leur singularité, et surtout à l’histoire humaine elle-même. Dans la Grèce antique, par exemple, le temps, souvent personnifié dans la mythologie par Chronos dévorant ses enfants, est conçu comme cyclique, à l’image des révolutions planétaires ; d’où l’idée chez le sujet grec d’un éternel retour du même.

Platon pense ainsi le temps comme l’image immobile de l’éternité. Plus tard, les monothéismes, juif puis chrétien, introduiront la vision linéaire du temps, qui prédomine aujourd’hui en Occident, imposant l’idée d’un progrès orienté d’un début vers une fin. Notre rapport au temps reste hanté par cette perspective, l’idée que nous sommes mortels.

En ce qui concerne la définition même du temps, si on a pu mesurer celui-ci très tôt et le quantifier grâce à la répétition régulière de certains phénomènes naturels (les saisons, le jour, la nuit, etc.), aucun philosophe, mystique ou scientifique n’a jamais vraiment réussi à en montrer l’identité objective.

D’ailleurs, à quoi bon le définir puisque, comme l’écrivait si bien Pascal, « tous les hommes conçoivent ce qu’on veut dire, en parlant du temps, sans qu’on le désigne davantage ». Sa définition se fait donc le plus souvent à partir d’images, de métaphores et d’approximations.

Qu’est-ce que Bergson et Freud ont à nous apprendre sur notre rapport au temps ?

Brigitte Sitbon : Le temps bergsonien est d’ordre psychologique et implique l’idée fondamentale de mémoire. Nous sommes à chaque moment de notre vie la résultante de tous nos moments passés et à venir, même si tous ne sont pas conscients. Bergson a découvert et mis en lumière la « durée pure », désignant un temps vécu, calqué sur nos états de conscience.

Les êtres et l’univers « durent », c’est-à-dire qu’ils manifestent du changement, se transforment, à l’image d’un verre d’eau sucrée où l’eau et le sucre prennent leur temps pour se mélanger. À chacun son rythme, sa durée. Et cette dernière n’est pas constituée par une succession d’instants juxtaposés, comme dans le temps des physiciens et des horloges, mais plutôt par leur fusion. 

Comme dans une mélodie, chaque note de musique engendre la suivante et est inséparable de la précédente. Freud rejoint Bergson, car, pour lui, chaque sujet possède son histoire propre, mélange entre son passé refoulé et son présent actualisé. Mais le psychanalyste va plus loin avec sa découverte de l’inconscient, dans lequel le temps objectif n’existe plus : passé, présent, futur peuvent s’y chevaucher, voire se mêler. Le temps ne se résume pas pour l’homme à une donnée purement quantifiable et mesurable.

Qu’est-ce que le temps met intimement en jeu chez chacun d’entre nous ?

Brigitte Sitbon : Deux choses fondamentales : notre « inquiétude » originelle et notre volonté de maîtrise qui, finalement, sont liées. L’homme est naturellement « inquiet », car il est en permanence mû par des désirs multiples, toujours nouveaux, qu’il cherche frénétiquement à satisfaire. Mais il a aussi conscience qu’il est mortel et ne peut les assouvir tous. D’où cette impatience qui le caractérise.

Impatience et désir de « jouir à tout prix », selon l’expression du psychanalyste Charles Melman, se sont accentués avec la démultiplication des besoins (réels ou virtuels) et un effondrement des limites. Cette recherche éperdue d’objets de plaisir toujours plus nombreux, que nous imaginons nécessaires à notre bien-être, est la cause de l’angoisse existentielle des temps modernes. Le temps est aujourd’hui facteur de dépression, car il met en cause notre frustration et notre désillusion face à la jouissance, qui se dérobe à nous sitôt atteinte.

Est-ce pour cette raison que nous avons l’impression que le temps s’est accéléré, qu’il nous échappe et nous déborde ?

Brigitte Sitbon : Il ne peut pas s’accélérer en soi, il peut paraître s’accélérer pour soi. « C’est en toi mon esprit que je mesure le temps », écrivait saint Augustin dans ses Confessions. Le temps ne change pas de vitesse. Ce qui a changé, c’est notre attention, « divertie » par nos rythmes de travail, la nécessité du rendement, de la productivité, l’incitation à la consommation, etc. ; d’où cette impression d’une « fuite du temps ».

La sensation qu’il nous échappe provient du fait que nous ne sommes jamais dans le temps présent, mais toujours occupés par nos souvenirs ou dans l’attente d’un futur où nous nous projetons. « C’est que le présent, d’ordinaire, nous blesse », affirme Pascal, car s’il est agréable, nous voulons le retenir, s’il ne l’est pas, nous nous tournons vers l’avenir. « Ainsi nous ne vivons jamais, nous espérons de vivre », ajoute-t-il.

Tenter de vivre l’instant présent serait donc un leurre ?

Brigitte Sitbon : Pas forcément. C’est ce que préconisait la célèbre formule d’Horace inspiré par Épicure, « carpe diem », qui signifie « cueille le jour présent sans te soucier du lendemain ». Vivre l’instant présent, c’est savourer le présent et en tirer toutes les joies, sans s’inquiéter ni du jour ni de l’heure de notre mort, qui est inscrite en nous (consciemment ou non).

C’est, en définitive, se dégager de la représentation angoissante de notre mortalité et donc de l’urgence à vouloir tout faire dans un temps trop restreint. Bref, c’est vivre en quelque sorte dans l’idée que l’on est éternel. C’est possible, mais cela suppose de détacher la vie de la matérialité qui nous déborde véritablement.

Est-il possible de décélérer ?

Brigitte Sitbon : Cela semble difficile à imaginer, à moins de réprimer en nous cette nécessité qui nous pousse à agir vite, dans un laps de temps fini. Cela impliquerait de renoncer à l’individu agissant qui peuple nos sociétés modernes et de se tourner vers l’homme contemplatif, oisif, qui vivait dans le mythique et paradisiaque Éden ; de faire l’éloge de la paresse et de stigmatiser le travail plutôt que de le survaloriser !

Mais ces efforts nous imposeraient de renoncer un moment à l’action, qui nous fait justement exister. Le monde représente aujourd’hui, pour nous, un ensemble d’outils. Il faudrait apprendre à ne plus considérer ce qui nous entoure de manière instrumentale, ne plus raisonner en termes d’objectifs à atteindre, mais s’arrêter à l’acte même qui nous pousse vers eux ; par exemple, ne plus penser que les aliments sont là pour notre bonne santé, mais s’attacher au plaisir de manger lui-même ; ne plus croire que le grand air nous oxygène, mais apprécier la joie de marcher. Au fond, notre rapport au temps révèle notre disposition profonde à vivre heureux.

Hélène Fresnel

TEST

Savez-vous vivre dans le présent ? Le rapport au temps présent, nous rappellent les psys, est le reflet du rapport que nous entretenons avec nous-mêmes. Ce rapport est-il serein ? Faites le test